もし、10年前の私に会えるなら、伝えたいことは3つです。
お金の問題は、なんとかなる。
子どもの心のほうが、大事。
だから、早く逃げて。ひとりで抱えこまず、人に頼って。
——そして、たぶんこれを伝えても、当時の私はすぐには自由になれません。
今日は、その「10年」の話を書きます。長くなりますが、あの頃の私と同じ夜を過ごしている誰かに届いたら、と思って書きます。
当時のわが家のこと
夫は、ある日、相談もなく会社を辞めて自営業を始めました。収入は大きく減りました。
生活費は、数ヶ月で渡してもらえなくなりました。
家計は、私の手取りでなんとか回す。それが当たり前になっていました。
夫は、怒ると物に当たる人でした。家電が、いくつも壊れました。
そして息子には、本人が望まないスポーツを強要し続けていました。
当時の私は、これを「DV」だと思っていませんでした。
殴られていないから。怒鳴られても、壊されるのは物だから。お金のことは、私が頑張ればいいだけだから。
「経済的DV」という言葉を初めて知ったのは、思いつめて女性会館の離婚相談に行き、弁護士さんに話を聞いてもらったときです。あなたのそれは、DVですよ、と。
実は、10年前から頼んでいました
「籍だけは、分けてほしい」
離婚を切り出したのは、10年前です。
でも、判子は、もらえませんでした。
何度頼んでも、もらえない。それでも裁判までは踏み切れない。その中途半端な場所に、私は10年立っていました。立ち止まっていた理由は、4つあります。
1つ目。「子どもには、父親と母親の両方が必要」だと思っていました。
私が我慢すれば、この家は「両親のそろった家」でいられる。そう信じていました。
2つ目。世間体です。
離婚した人、と見られること。子どもたちが「片親の子」と言われるかもしれないこと。いま思えば、世間は私が思うほど私に興味なんてなかったんですけどね。
3つ目。お金です。
離婚したら、私が稼ぐしかない。でも手取りは20万円。
会社は副業禁止。それでも、こっそりできる仕事はないかと、夜中にスマホで検索し続ける日々でした。あの頃の検索履歴、いま見たら、ほぼ闇バイトです(笑)。
4つ目。夫がいつか、真面目に考え直してくれると思っていました。
話せば分かってくれる日が来る。子どもたちのために変わってくれる。その「いつか」を、待ち続けました。
決意の日
2019年。娘は高校2年生、息子は中学1年生になっていました。
家計は限界でした。生活費のために、お金を借りる一歩手前まで来ていました。
そして——息子の心が、限界でした。
そのとき、気づいたんです。
私を10年立ち止まらせてきたのは、「お金」と「子ども」でした。
でも目の前にあるのは、底をついたお金と、壊れかけた子どもの心。
守るために耐えてきたものが、耐えたせいで、壊れかけている。
そこからの私は、止まりませんでした。
家庭裁判所にも行きました。弁護士さんを立てる余裕はなかったので、ひとりで。何度も面接に通いましたが、夫は裁判所からの呼び出しさえ、無視し続けました。調停は、不成立。
実家の母に助けてもらい、夫の友人にも相談し、それでも判子はもらえず——最後は、娘に託しました。娘が、もらってきてくれたんです。
調停の申し立ては、取り下げました。もう、必要なくなったからです。
翌日、有給を取りました。午前中のうちに、役所で手続きを終えました。
窒息寸前から、やっと息が吸えた。あの日の感覚を、今でも覚えています。
それからの7年
手元に残ったのは、独身時代からの貯金300万円と、子ども2人。手取りは月20万円弱。
正直、楽な道のりではなかったですが——10年悩んだわりに、「お金の問題」は、なんとかなりました。このあたりの話は、別の記事に書いています。


子どもたちは2人とも社会人になり、自分の足で立っています。
息子は、あの頃が嘘みたいに、たくましくなりました。
そして、先週の土曜日
先週の土曜日、私は大阪にいました。
お金の勉強で知り合ったコミュニティの、観劇オフ会。「行きます」と手を挙げたのは、ひとりの判断です。でも新幹線には、声かけで集まった仲間と一緒に乗りました。
ひとりで決めて、ひとりぼっちじゃない。10年前の私には、どちらも想像できなかったことです。
帰りの新幹線で、ふと思いました。
あのまま離婚していなかったら、今頃、生活保護か借金地獄だったと思います。
大げさではなく、本当に。
でも実際の私は、好きな街で働いて、貯めて、育てて、土曜日に新幹線に乗って観劇に行く人生を生きています。
終わると思っていたあの日が、はじまりでした。
お金の問題は、なんとかなる。
子どもの心のほうが、大事。
だから、早く逃げて。ひとりで抱えこまず、人に頼って。
私の場合、頼ったのは、母であり、友人であり、女性会館の無料相談でした。
——まあ、これを読んでも、今夜のあなたはまだ動けないかもしれません。
それでいいです。私は10年かかりました。
あなたはいま、10年前の私が立っていた場所にいるだけです。そこから歩き出した人間が、少なくともここに一人います。


コメント